1月15日上午，冬阳初露，江苏省盐城市社会福利院内一片宁静。90多岁的退伍老兵刘爷爷拄着拐杖，看着一群身着蓝色制服的年轻人检查消防车的各项设施，脸上泛起笑意：“每天看到这些消防员小伙子，心里就特别踏实。”

刘爷爷入住的生活楼里，院长颜艳与消防执勤点班长徐晓东正带队开展每周例行安全巡查。当检测到一个房间里的感烟火灾探测报警器时，几位老人看见徐班长，纷纷笑着打招呼：“小徐来啦！”“今天又检查哪儿啊？”徐晓东一一回应，熟稔如家人。

这份亲密，并非偶然。在这座占地30余亩的社会福利院里，一支专业消防力量——盐南高新技术产业开发区消防救援大队新都街道执勤点，就“安家”在老人生活区里。

“从消防安全角度讲，我们入驻后，福利院真正实现了‘近水楼台先得月’。”徐晓东坦言，作为执勤点负责人，他和队员们不仅24小时驻守，更将安全检查融入日常点滴——巡逻时顺手检查路面消火栓是否完好；进出楼宇时留意防火门是否关闭；路过老人房间，发现私拉电线、使用电热毯等隐患，立即劝导，“抬眼就是活，处处是责任。”

消防执勤点入驻福利院这一创新做法，源于盐城市对民政服务机构安全的“主动加码”。

2025年，盐城市委、市政府将“全市5家6层及以上养老机构1公里范围内建设联动消防站”纳入年度为民办实事项目，大力推进嵌入式消防应急能力建设。市民政局在调研中发现，市社会福利院入住老人平均年龄超过85岁，失能、半失能比例高达70%，一旦发生火情，疏散难度极大。于是，他们便主动对接盐城市消防救援支队，反复协调解决选址、用房、供电等问题，最终促成执勤点整体入驻。

“以前一想到消防安全，晚上都睡不踏实。”颜艳坦言，“现在不一样了。消防员就在身边，演练随时可组织，险情秒级响应。上周出现了一次厨房烟雾误报情况，不到90秒，消防员就携带装备赶到现场处置完毕。”

更深层的变化在于“预防文化”的悄然形成。执勤点定期为老人开展“沉浸式”安全课堂活动：用一个个生动的案例讲解逃生要点，模拟浓烟环境，组织老人熟悉疏散通道的使用方法，将安全意识巧妙融入老人们的日常生活。在这个过程中，老人们逐渐从“被动接受”变为“主动参与”，有的还成了“义务安全员”，发现隐患后会主动和消防员反映。

如今，这座“院中站”已成为盐城民政领域安全治理的标志性成果。它不仅缩短了应急响应的物理距离，更拉近了公共服务与特殊群体的心理距离——用专业守护生命，以温情筑牢防线。

正如刘爷爷所说：“看到他们在，就像当年在部队一样安心。”在盐城市社会福利院，安全不仅是写在纸上的制度规范，还是每日可见的身影、时时可感的陪伴，以及那份“你在，我在，平安同在”的无声承诺。